Alcatraz Island, AlcatrazАудиогид

Добро пожаловать на остров Алькатрас, место, известное своей полной изоляцией посреди залива Сан-Франциско. Этот причальный док служил единственной связью между островом и материком, расположенным ровно в полутора милях от оживленного побережья города. Для заключенных, которых отправляли сюда, и для охранников, которые следили за ними, паром был единственной нитью жизни, доставлявшей еду, воду, почту и новых узников. Сам остров занимает около 22 акров суровой земли. В своей высшей точке остров поднимается на 135 футов над уровнем моря, предлагая стратегически неприступную позицию. Эти холодные, бушующие воды служили естественным барьером, куда более эффективным, чем любая стена. В годы, когда здесь располагалась тюрьма, течения считались слишком опасными для того, чтобы кто-либо мог пересечь их без лодки. Стоя здесь, вы можете почувствовать постоянный ветер и увидеть масштаб массивных зданий, доминирующих в панораме острова. Процесс прибытия был задуман так, чтобы сразу дать понять новичкам всю суровость их заключения. Сегодня этот же причал ежедневно встречает тысячи посетителей, которые приходят сюда, чтобы изучить пласты истории, сохранившиеся на этом скалистом выступе.

Craig Baker · CC BY-SA 4.0

Красное граффити с надписью 'Индейцы — добро пожаловать' (Indians Welcome), нанесенное поверх официальной таблички Федеральной тюрьмы США, знаменует собой важный поворотный момент в истории острова. В ноябре 1969 года группа коренных американских активистов начала оккупацию, которая продлилась девятнадцать месяцев. Они заявили свои права на остров согласно Договору в Форт-Ларами, который гласил, что неиспользуемые или заброшенные федеральные земли должны быть возвращены коренным народам, у которых они были отобраны. Эта оккупация привлекла международное внимание к борьбе за гражданские права коренного населения в Соединенных Штатах. Активисты планировали создать центр изучения культуры коренных народов и музей, превратив бывшую тюрьму в место просвещения и сообщества. Хотя протест закончился в июне 1971 года, оставленные ими физические следы служат напоминанием об их присутствии. Вы можете увидеть, как нарисованные от руки буквы контрастируют с официальным, выцветшим текстом государственного предупреждения. Это место стало символом сопротивления и самоопределения, фундаментально изменив взгляд многих людей на предназначение этой федеральной земли. Красная краска была сохранена, чтобы рассказать эту особую часть долгой истории острова.

Loco Steve · CC BY 3.0

Административное здание служит воротами между различными историческими эпохами острова. Задолго до того, как Алькатрас стал федеральной тюрьмой, в 1847 году он был основан как военный форт для защиты залива Сан-Франциско во время 'золотой лихорадки'. Толстые стены и стратегическое расположение этих ранних укреплений заложили основу для того, что позже стало тюрьмой строгого режима. В 1934 году объект был официально передан Министерству юстиции, начав свою самую известную главу в качестве дома для самых трудноуправляемых заключенных страны. Сегодня функция этого входного пункта снова изменилась. Вместо того чтобы принимать военнослужащих или федеральных заключенных, он ежегодно встречает почти 1,4 миллиона посетителей. Фасад здания сохранил большую часть своего внушительного, функционального дизайна, призванного демонстрировать власть и порядок. Современные ворота безопасности и информационные стойки для посетителей теперь занимают помещения, которые когда-то служили офисами для тюремного персонала и администрации. Хотя внутреннее использование пространства изменилось, чтобы приспособиться к мировому туризму, экстерьер остается ярким примером правительственной архитектуры середины двадцатого века. Флаг по-прежнему развевается над причалом, точно так же, как и тогда, когда это место было военным оплотом.

Domenico Convertini from Zurich, Schweiz · CC BY-SA 2.0

Инженерный корпус армии США спроектировал и построил этот массивный бетонный тюремный блок, строительство которого было завершено в 1912 году. Это было чудо своего времени, где использовался армированный бетон в масштабах, редко встречавшихся в начале двадцатого века. Снаружи здание определяется длинными, повторяющимися рядами узких зарешеченных окон, выходящих на залив. Эти окна давали единственную возможность увидеть внешний мир для людей, заключенных внутри, хотя они были расположены достаточно высоко, чтобы предотвратить прямой обзор земли. Выбор бетона был как практической мерой, так и мерой безопасности, призванной сделать здание огнеупорным и практически невозможным для подкопа. За десятилетия соленый воздух залива Сан-Франциско состарил поверхности, оставив полосы и пятна, свидетельствующие о возрасте строения. Огромный размер здания отражает его первоначальное назначение в качестве военной тюрьмы, способной вместить сотни солдат. Когда в 1930-х годах произошел переход к федеральной тюрьме, внешний вид изменился незначительно, сохранив свой мрачный и утилитарный облик. Здание расположено на самой высокой точке острова, что делает его заметным ориентиром с расстояния многих миль в любом направлении.

Technochick · CC BY-SA 2.0

Бродвей — это центральный коридор, который проходит вдоль всего главного тюремного блока, окруженный с обеих сторон тремя ярусами камер со стальными решетками. В течение двадцати девяти лет, пока Алькатрас работал как федеральная тюрьма, это был основной путь для перемещения заключенных между их камерами, столовой и прогулочным двором. По этой бетонной дорожке ходили одни из самых печально известных преступников страны, включая гангстера Аль Капоне и Джорджа 'Пулемета' Келли. Название 'Бродвей' было своего рода тюремной иронией, отсылающей к ярким огням и активности знаменитой улицы Нью-Йорка, хотя реальность здесь заключалась в строгой тишине и постоянном наблюдении. Охранники патрулировали пол и приподнятые мостики наверху, следя за тем, чтобы любое движение по коридору строго регулировалось. Полированный пол и высокий сводчатый потолок создавали среду, где даже мягкий шаг или шепот эхом разносились по помещению. Это акустическое свойство затрудняло заключенным общение без обнаружения. Коридор остается ключевой точкой для понимания повседневной жизни тюрьмы, где на протяжении десятилетий проводились тысячи перекличек, чтобы убедиться, что никто не сбежал.

Beej Nodora · CC BY-SA 3.0

Стандартная камера в Алькатрасе имеет размеры примерно пять футов в ширину и девять футов в длину — пространство, которое часто казалось еще меньше из-за толстых бетонных стен. Каждому заключенному гарантировались только четыре основных права: еда, одежда, кров и медицинское обслуживание. Все, что выходило за рамки этого, считалось привилегией, которую нужно было заслужить хорошим поведением и строгим соблюдением тюремных правил. Это включало предметы, предлагавшие ментальный побег, такие как книги из тюремной библиотеки или возможность играть на музыкальном инструменте. Глядя на полки, вы можете увидеть гитару или небольшую коллекцию книг, представляющих ограниченные способы, которыми заключенный мог занять свой ум в долгие часы заключения. Камеры были оборудованы простой койкой, небольшой раковиной только с холодной проточной водой и туалетом. Одинокая лампочка обеспечивала освещение, управляемое охранниками снаружи ряда камер. Решетки на передней части камеры были сделаны из устойчивой к инструментам стали, предназначенной для того, чтобы выдержать любую попытку перепилить их. Для многих эти маленькие прямоугольные пространства были всем их миром на долгие годы, что делало любую личную вещь жизненно важной связью с жизнью за пределами решетки.

DavidWinkler · CC BY-SA 3.0

В июне 1962 года Фрэнк Моррис и братья Джон и Кларенс Энглин осуществили план побега, который остается одной из величайших загадок в американской криминальной истории. Чтобы выиграть время во время своего ночного ухода, они изготовили эти искусные головы-муляжи, чтобы положить их в свои кровати. Используя смесь мыла, туалетной бумаги и бетонной пыли для создания основы из папье-маше, они кропотливо вылепили черты лица, напоминающие их собственные. Они даже собирали настоящие волосы в тюремной парикмахерской, чтобы приклеить их к головам для более убедительного вида. Когда охранники проводили свои обычные ночные переклички, тусклое освещение и одеяла, натянутые до 'подбородков', создавали впечатление, что заключенные просто спят. Этот обман позволил трем мужчинам получить несколько часов форы, прежде чем их отсутствие было обнаружено по утреннему свистку. Хотя официальное расследование пришло к выводу, что мужчины, скорее всего, утонули в холодном заливе, тела так и не были найдены, а муляжи остаются осязаемым доказательством их тщательного планирования. Оригинальные головы хранятся в архивах ФБР, но эти копии показывают уровень детализации и отчаяния, вовлеченных в этот заговор.

Emily Mathews from Ann Arbor, MI · CC BY 2.0

Физический путь побега 1962 года начался прямо за раковинами в камерах заключенных. В течение многих месяцев заключенные использовали ложки, украденные из столовой, которые они заточили в импровизированные долота, чтобы медленно отбивать поврежденный влагой бетон вокруг вентиляционных решеток. Они работали во время тюремного музыкального часа, используя звук инструментов, чтобы скрыть шум своей работы. Как только отверстия стали достаточно большими, мужчины смогли проползти через них в узкий, скрытый служебный коридор, который проходил за рядами камер. Этот коридор содержал водопроводные и вентиляционные трубы для всего блока, обеспечивая скрытое пространство, где они могли хранить свои инструменты и плот, сделанный из украденных плащей. Из этой служебной зоны они поднялись по ряду труб, чтобы добраться до крыши тюремного блока, откуда они в конечном итоге спустились к кромке воды. Отверстия, которые они выдолбили, видны и сегодня, предлагая прямой взгляд в узкие пространства, по которым они передвигались. Этот служебный коридор редко проверялся охранниками, что делало его идеальной площадкой для их сложного плана.

Supercarwaar · CC BY-SA 4.0

Блок D служил тюремным блоком строгого режима в Алькатрасе, предназначенным для заключенных, которые считались слишком опасными или склонными к беспорядкам, чтобы оставаться в общей массе. В то время как заключенным в других блоках разрешалось работать и есть вместе, те, кто находился в Блоке D, были строго изолированы. Они проводили почти двадцать четыре часа в сутки внутри своих камер, имея лишь очень ограниченные возможности для отдыха в небольшой, отдельной зоне. Атмосфера здесь значительно отличалась от остальной части тюрьмы, характеризуясь тяжелым чувством тишины и изоляции. Камеры в Блоке D были немного больше стандартных, но казались гораздо более тесными из-за отсутствия социальных контактов. Заключенным даже запрещалось разговаривать друг с другом через стены, и любое нарушение этого правила могло привести к дополнительному наказанию. Этот блок был разработан, чтобы сломить волю самых непокорных заключенных через сенсорную депривацию и экстремальный распорядок дня. Только самым доверенным охранникам поручалось патрулировать эту зону, так как люди, содержащиеся здесь, часто были наиболее склонны к насилию или попыткам побега. Физический дизайн блока ставил абсолютный контроль над каждым аспектом жизни заключенного превыше всего.

David Ohmer from Cincinnati, USA · CC BY 2.0

Внутри Блока D находились самые страшные камеры во всей тюрьме, известные в народе как 'дыры'. Эти блоки одиночного заключения имели систему двойных дверей. За стандартными решетчатыми воротами находилась массивная, сплошная стальная внешняя дверь. Когда охранник закрывал эту внешнюю дверь, она полностью блокировала весь свет и большую часть звуков, оставляя заключенного в полной темноте. Это была форма экстремального психологического наказания и сенсорной депривации. Заключенных часто лишали одежды и давали только одеяло, заставляя спать на холодном бетонном полу. Еда доставлялась через небольшую щель в двери, а контакт с другими людьми отсутствовал полностью. Пребывание в 'дыре' могло длиться от нескольких дней до нескольких недель, в зависимости от тяжести проступка. Отсутствие визуальных стимулов было призвано заставить заключенного глубоко задуматься, хотя для многих это приводило к серьезному психическому расстройству. Тяжелые петли и толстая сталь дверей подчеркивают окончательность помещения внутрь. Даже сегодня темный, сырой интерьер этих камер передает ощущение той интенсивной изоляции, которая была постоянной чертой жизни в этой части тюрьмы.

Photo: Superchilum · CC BY-SA 3.0